十二月三十，阿婆居然早早起来了，拄着拐杖在屋子里走来走去，两眼炯炯，看着阿妈和大姐忙碌。阿妈笑着说：“阿妈，今天你的精神还不错。”“是啊，我也觉得身上爽朗了好多，走起路来腿上也有力气。”阿婆笑着。
鱼前两天已经炸好了，放在一个食篮里，吊在屋顶梁柱垂下的一个铁钩上。我常常仰起头，望着篮子，想着里面的炸鱼。刚刚炸好时，吃过几块，可是还想吃。
阿爸早早淘好糯米和粘米，去安和伯家里的碾米房打好了米粉，准备做饺子。阿妈炒好了黄豆，用量米的竹升来回碾着，把它们的外皮碾脱，把黄豆碾碎。一屋子炒豆的香味。
“志英，你小心身子，别累着。”阿婆说。她一直静静地盯着阿妈的肚子。
“没事，还要十几天才生呢，早着。”阿妈抹把额头上的汗，又低着头去碾。
大姐在洗花生米。花生米也是早早炒熟碾过了的，大姐把它们连簸箕浸在水里，一荡一荡的，花生淡红色的外皮浮起来一层，大姐伸出手捞到旁边的垃圾斗里。还有一些炒得不够熟的，皮褪不掉，大姐用手一颗颗剥掉，她指甲长长的，剥得可真快。旁边还晾着一小盆煮得半熟的糯米。
“凤飞，绿豆煮熟了的，放凉水里泡一下，等等也把豆皮搓掉。”
“知道啦。安和伯家做的饺子老规矩，还是糯米黄豆馅的，就多了虾仁，那虾仁可大啦，都是平日捞的虾仁挑大个存下的。安旺伯他们家的最厉害，除了虾仁，还有香菇、鸡肉，特别特别的香。”大姐兴致勃勃地说。
“一家有一家的衣食，你跟人家比什么？”阿妈淡淡地说。
“以后，等我大了，要做全村最好吃的饺子！”大姐宣布。
“哈哈哈，带娣，好不好吃不在于材料，在于手艺，你阿妈做的饺子就是全村最好吃的饺子啊，不软不硬，不咸不淡，全村公认的。”阿婆笑着说。
阿妈有些惊奇地看看阿婆，说：“阿妈今天好兴致！我嫁入谢家十年，难得听到阿妈赞赏一句。”
“你的意思是我这个老太婆太刻薄了？”阿婆假装生气。
“当然不是，不过以后要是天天这样表扬，我的脸都红过关公了！”阿妈笑笑。
“平心而论，你这样的媳妇真是难找，以前缺衣少食的不曾埋怨过半句，我如何折腾无礼也不曾顶撞过半句，全村也找不到一个这样的好媳妇。”阿婆笑笑。
“唉呀，你们看，阿婆今天真的很不一样，刚才说我做饺子的手艺全村第一，现在一下子升级到是全村第一的好媳妇了。”阿妈笑着跟我们说。“过年了，这样哄我开心，真比拿红包还高兴。阿妈，要是晚上你再给我大红包，我肯定更高兴，好人做到底，送佛送到西嘛。”
阿婆呵呵地笑。
我看着面前的人，有些奇怪，家里的气氛从来没有这么融洽过。
要是以后天天都这样，多好！可是好像不能天天过年吧。
阿爸在厨房里煮好了米浆，在大簸箕里搓粉团。阿妈碾好了黄豆，去将阿爸赶出来：“去去去，你搓的粉团不成样子。”阿爸傻傻地笑：“你小心些，别太用力。”
“安兆，过来陪我说会儿话，我有事情要交代你。”阿婆把阿爸叫了过去，不住的低声说什么耳环首饰之类，阿爸摇摇头又点点头，
“凤飞、四狗，小舅送鱼来了！”门外响起了小舅洪亮的声音。
全家一片静寂，没人出声。阿婆怔怔地站着。
“凤飞！傻仔！”小舅侧着身子走进来了，双手提着沉甸甸的一个大篮子，看到我阿爸，惊喜地说：“姐夫，你真的回来了啊。我早上还跟我妈打赌，看你们回来没有。阿妈就说肯定回来，有谁会在外面过年啊，不管千里万里都赶回来呢。我姐还好吧。这鱼昨晚才网的，阿妈说这样新鲜，猜你们也回来了，叫我早早给你们送过来。阿妈常常说，四狗那个馋猫，前世肯定是属猫的，就喜欢鱼虾，笑死我们，这次让他吃个够。”
他连珠炮似的说了一大堆，满屋子人依旧没有出声，一个个如庙里的菩萨。我也不敢开口。
“你们怎么啦？凤丽跟四狗呢？”小舅放下篮子，嘴唇开始颤抖，“不会是两个一起给车撞了吧？”
“不是。”阿爸开口说。
小舅拍拍胸口，松了一口气：“吓死我，没事就好。”
大姐哗啦一声，坐在地上大哭起来。她一哭，阿婆转身就往房间里走。
小舅手足无措，看着我们，不知道说什么好。
“四狗已经不在了。”阿爸说。
“怎么可能？”小舅一声怒吼，“上次我们来砍甘蔗他还好端端的，怎么就不在了？”
“小弟，你别气，四狗是不在了，拉肚子死的，也就前几天的事情。”阿妈轻声说。
小舅瞪着我们半晌不说话，突然坐在地，捂住脸嚎起来：“四狗！我怎么回去跟阿妈开口说啊！我怎么跟她交代啊！你们怎么没有赶紧送他去看医生？拉肚子都拉死人！”阿爸赶紧去拉他，拉不起来。
阿婆突然又走出来，一摔拐杖，直接扑在地上，给小舅连连磕头：“是我老太婆对不起你们外家，是我没有看好四狗！都是我的错！”
“哎呀，阿妈你这是干吗？别吓到他！”阿爸赶紧去搀起阿婆，小舅忙不迭跳起来，躲到阿妈旁边，手足无措。
“阿妈，你这是干什么？生死有命，不是你想四狗怎样就怎样的，别这样来吓我们，我又没有怪过你。我阿妈也不会怪你的，谁都知道你把四狗当心肝宝贝，四狗没了你不是更伤心。”阿妈劝道。
小舅抹了把泪水：“阿婆，你节哀，我先回去。大姐姐夫，我先回去。”
“你不要跟阿妈说吧，要不年夜饭都吃不好了！”阿妈叮嘱他。
“你保重，过了年我过来看你。带猪脚醋过来，阿妈已经帮你起好猪脚醋煲了，天天烧火熬呢。”小舅踩着自行车飞快走了，远远还可以看到他的肩头一抽一抽的。
屋子里一片灰暗。阿婆呆呆地站着。
阿妈伸头看看篮子里的鱼：“阿妈，这鱼真不少，等做好饺子我们来剖开晒鱼干吧。”
阿婆如梦初醒：“哦，你们做饺子，我来剖，我来剖。”
“我来吧，阿妈你先去睡一下。凤飞，不许再掉眼泪，再惹大家伤心我吊你上竹篙！”阿爸说，扶着阿婆进去了。
阿妈搓粉团，有气无力的，搓一下停一下，眼睛不知道望着哪里。
外面有萝卜韭菜的味道飘进来，我喊：“阿妈，晚上的煮饺子我要吃萝卜韭菜馅的，还要吃芥菜包！”
阿妈愣愣的看着我：“你刚才说什么？吃椰丝馅的？我今年没有买椰丝。”
“我是要吃萝卜韭菜馅的水饺！”我冲着她喊。
“好好好，我做给四狗吃哈，四狗乖。”阿妈说着，继续搓粉团。
我心里酸酸的，转身走出厨房。
过了一会儿，阿妈大姐开始包干饺，往饺子皮舀上花生黄豆绿豆糯米混成的馅，捏合，团成一团，按进一个寿桃型的饺模，用手指团团在边上压平，反过来一磕，一个寿桃型的饺子就出来了，正面朝上搁到一张波罗蜜的绿叶上。没一会儿，她们已经做了十几个排在簸箕上。
“阿妈，我也来！”我看了眼馋。
“你做什么饺子！去，蒸熟了我自然叫你，去帮你阿爸贴对联门神挥春去。”阿妈笑。
我跑出门外，阿爸正在贴门神，我大笑：“阿爸，你贴反门神了！”
“你个傻仔，又不认识字的，你懂什么！”阿爸骂道，后退几步，“咦，还真的是贴反了。还好，你早早发现，要是已经拜了神就迟了，给人笑死，不撕掉就给门神天天砍，撕掉又衰足一年！”
我们家的门神向来是文丞魏徵，武尉秦琼的，他们的兵器一定要持着在门边两侧，这样才能保佑家里人，将入屋的鬼怪砍杀，这是阿爸以前经常提起的，还笑人家神差鬼使贴错门神。结果这次他自己倒将两个门神贴反了，兵器全部对准门中间的门缝，真的要砍自家人了。
这个年，大家都过得心不在焉的。
贴完门神，阿爸上梯子贴对联，叫我看是否歪斜，然后下来将对联大大声念了一遍：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门。”横额是不变的“迎春”。
“傻仔，贴挥春去。”阿爸高兴地抱出一堆挥春。
挥春是一尺左右的红纸，印满莲花、蝙蝠、鸳鸯、如意、喜鹊登枝等吉祥图案，中央是“迎春接福”、“五谷丰登”、“丁财两旺”、“五味馨香”、“六畜兴旺”、“五谷轮回“、“人寿年丰”、“五福临门”之类的吉利话，过年时贴在门楣上，一般正门、院门贴五张，房间、厨房、柴房和猪圈门上贴三张。据说很久以前有人整蛊不识字的阿生伯，教他在厕所贴上了“五味馨香”，在自己房间贴上了“六畜兴旺”，在厨房倒贴上了“五谷轮回”，第二天差点没有把拜年的人活活笑死。
我矮，也不识字，所贴的不是在房门上的，而是挥春剪成的小纸片，贴在自己家的大件财物上的，比如床、衣柜、桌子、椅子、谷缸、谷囤、水缸、自行车、竹、木、牛等。贴挥春是最有满足感的，可以一件件数自己家里的财物。要是牛生一头小牛出来就好了，明年可以在小牛腿上贴挥春。
我贴完了家里的，按阿爸的吩咐拿着浆糊和一把小纸片去旧屋跟树林里贴。
“傻仔，快点回来哦，我们蒸饺子了，等一会儿新鲜滚**，吃着才过瘾！”大姐喊。
“知道啦。”我飞快往旧屋跑。
“傻仔，新衣服啊。”有人夸我的新蓝棉袄。
我嘻嘻地笑。
贴完，想着新鲜出炉的饺子，我赶紧往家里跑，路上已经看到有小孩子拿着饺子撕波罗蜜的叶子了，浓郁的馅香与叶子的清香就像两只手不住地扒着我的喉咙。
回到家里，家里一团乱糟糟的，鸡飞狗跳。原来是阿婆出来吃饺子的时候突然一摔，昏迷不醒了，灌糖水、掐人中、按虎口都没有反应。“快点去请医生吧。”阿妈急急地说。
阿爸跑出几步，回头看看阿婆，推出自行车，踩着跑掉了。
请来的是上塘背的老中医，按了阿婆的脉搏，沉吟了好一阵子，说：“送去祠堂吧。”我们这里的老人从来不死在家里头的，奄奄一息时就要送出祠堂，免得死在家里吓倒后辈。说送去祠堂，肯定是没有救了。
阿爸一个踉跄，撞上后面的墙：“就摔一下要送祠堂了吗？求求你，下些功夫，要多少钱就多少钱。”
“我开些羚羊角，你研了粉煮水喂喂看，如果灌得下去可以拖久一些，灌不下去左右就这几天了。”老中医说。
羚羊角水灌不下去，都从嘴角流出来了。
阿爸哀哀地哭。闻声赶来的阿友伯他们劝：“送去祠堂吧。志英这样子，别留着这里以后惊吓了她。”
于是，阿婆瘦小的身子给被子裹着，放在拆下的房门上，送去我们水井头这一支的小祠堂了。
鞭炮声此起彼伏，小孩子跑来跑去，到处是欢声笑语。我们一家在小祠堂里守着大口大口喘气的阿婆，在昏暗的油灯下度过了难忘的除夕。
